古人说的剧毒“鹤顶红”，究竟指的是什么？
在许多武侠小说和古装剧中，鹤顶红是个耳熟能详的名字，也是个叫人闻之色变的毒药。
它和断肠草和见血封喉一起被称为古代三大毒药，而鹤顶红名列榜首，有“万毒之王”之称。
古人说的剧毒“鹤顶红”，究竟指的是什么？
在大臣犯错的时候，有的皇帝会赐给他鹤顶红；在反派人物斗不过别人的时候，也会在对方的酒中放入鹤顶红；甚至当有的夫人红杏出墙，为了达到长期跟奸夫在一起的目的，也会用鹤顶红要了丈夫的命。
因为鹤顶红毒性非常高，一旦服用很快就会死亡，而且还无药可解。
所以现代人在试图说明一种东西有毒的时候，也会用它来做类比。
比如，媒体在说黑心“土榨油”含致癌物毒性，对人体有害的时候，说它相当于鹤顶红N倍；甚至有一首歌，名字就叫《鹤顶红》，用鹤顶红来比喻人一旦爱对谁动了真情，就会刻骨铭心、难以自拔、无可救药。
那么，鹤顶红到底是什么？它的成分是什么，毒性到底多恐怖？
鹤顶红的俗名叫砒霜
说起鹤顶红，是个很文雅的名字，对很多人来说似乎有点神秘和深奥；但是说起它的俗名来，我们都不会感到陌生。
古人说的剧毒“鹤顶红”，究竟指的是什么？
尤其是中医业内人士，或者是学过、接触过中医的人，对它再熟悉不过了。
其实鹤顶红就是我们俗称的砒霜，顾名思义它跟霜有关，外观是白色的粉末。
远远看去，就像晚秋和初冬的霜，因此得名砒霜。
砒霜也叫信石；也叫红信或者白信。
它的原料是矿石，颜色是淡红色的，所以叫红信或者红信石；而其成品颜色是白色的粉末，所以也有人管它叫白信。
砒霜的正式名称叫砷，其分子式是As2O3。
砒霜是一种砷化合物；它的化学名称是三氧化二砷。
砒霜的主要原料是什么？
其主要原料是矿石，比如红信石。
红信石是一种大小各异，规则不一的矿石，其颜色也不都是红色，还有粉红色的。
古人说的剧毒“鹤顶红”，究竟指的是什么？
而且信石也不是纯色的，往往带有黄色和褐色的彩晕。
科学家研究发现，在自然界中，含有神元素的矿石有数百种之多。
信石是虽然有毒，但是外观非常好看，像丝绢那样，具有光泽。
信石有半透明和不透明的，乍一看跟水晶玻璃没有区别；其硬度也非常低，轻轻撞击就会破裂。
砒霜是怎样合成的？
我们知道信石可以制作砒霜，不过它不是单纯的一种信石制成，一种信石里的砷含量较低，需要提纯。
概括地说，砒霜是雌黄和雄黄等含砷矿石加工合成的。
雄黄也是一种矿石，俗称石黄，也叫黄金石，或者鸡冠石，外观是橘黄色粒状固体或橙黄色粉末，质地较软，也非常脆。
雌黄也是一种矿物，是硫化物类矿石，外形跟雄黄稍微有所不同，雄黄是粒状和粉状，雌黄则是有块状也有粒状的，是不规则块状。
雌黄的颜色有三种，一种是红色，一种为橙红色，还有一种是橘红色。
古人说的剧毒“鹤顶红”，究竟指的是什么？
雌黄的外观具有美感，乍一看就像金刚石那样，闪闪发光，简直可以以假乱真；但是其硬度跟金刚合相比就差远了，脆弱得很，一碰就碎，现出原形。
雌黄的主要成分是三硫化二砷(As3S2)，雄黄的主要成分为四硫化四砷(As4S4)因为两种矿石所含主要成分基本相同只是含量不同，所以古人把硫和砷元素含量低的矿石叫雌黄，含量高的叫雄黄。
《土宿本草》云∶阳石气未足者，为雌；已足者，为雄， 相距五百年而结为石。造化有夫妇之道，故曰雌、雄。
而明代医学家李时珍则认为，生在山背阴处的矿石叫雌黄，生在朝阳处的叫雄黄。
无论怎么说，加工砒霜离不开雄黄和雌黄。
现代人制作砒霜的流程是，将几种砷矿石粉碎，之后进行氧化焙烧，对生成的气体进行除尘、冷却，之后得到的三氧化二砷就是砒霜。
因为砒霜是毒药，属于危险品，古人如何制作砒霜很少见于书中，也不会轻易查到。
但是砒霜的制作过程跟现代大同小异，不外乎是将击中含砷的矿石粉碎，进行高温燃烧，最后提纯。
为什么要深加工？
我们知道无论是雌黄和雄黄，都含有一定量的砷，既然如此为什么还要经过那么复杂的工序？
古人说的剧毒“鹤顶红”，究竟指的是什么？
因为砒霜是一种毒药，无论什么毒药，必须是无味或者味道很淡的，这样可以让人在不知不觉中服下；否则的话就会被人很轻易地感觉出来，达不到害人的目的。
当然砒霜也有药用价值，即使是治病而用，药味也是越淡越好。
而不经提纯的雌黄中的三硫化二砷，以及雄黄中的四硫化四砷，都是有味道的；准确地说，是一种臭味。
正是因为它们有味道，古人才用雄黄酒祛除昆虫和动物。
看过《新白娘子传奇》的人不会忘记，法海为了拆散白娘子和许仙的姻缘，让许仙把雄黄酒带到家中，结果让白蛇现出原形，这说明蛇是怕雄黄的，也说明雄黄是有味道的。
而经过加工制作变成的砒霜，主要成分成了三氧化二砷，不但没有刺鼻的味道，而且根本就没有异味，无论是放在饭中还是加到酒里，都能达到杀人于无形的目的。
砒霜有多毒？
砷为什么会杀人？
人摄入砒霜之后，人体中的砷就会迅速和蛋白质的硫基结合，让蛋白质变性失去活性，可以阻断细胞内氧化供能的途径，使人缺少ATP，在短时间内死亡。
那么ATP又是什么？
ATP全名叫腺苷三磷酸(ATP adenosine triphosphate)是由腺嘌呤、核糖和3个磷酸基团连接而成，水解时能释放出较大能量，满足人和其它生物的需要。以抑制呼吸酶，造成细胞内窒息
人一旦失去了腺苷三磷酸，呼吸酶就会得到抑制，人体内的各种细胞就会窒息，器官就会衰竭。
临床的表现是，刚开始的时候胸闷、心悸、心率加快、头痛、恶心、呕吐、视物模糊；之后会呈深昏迷状态，呼吸浅快，阵发性抽搐，甚至强直性痉挛直至死亡。
这个过程非常短暂，一定量的中毒之后很快就会死亡。
古人在什么时候发现了砒霜？
中国至少在晋朝就发现了砒霜。
古人说的剧毒“鹤顶红”，究竟指的是什么？
晋·葛洪所著的《肘後备急方》：“ 【葛仙翁肘后备急方卷之三】 ： 大黄四分绿豆三分末砒霜二分光明砂半分……”
同章节还有：“其叶亦可制砒霜粉尤妙矣……。
而关于类似砒霜中毒的记载，则出现在宋代。
南宋司法官史宋慈著作《洗冤集》中，有关于验毒的描述：“若验服毒，用银钗”；如果中毒而死的话，银钗是黑色的，反之是白色的。
因为砷矿是制取砒霜的原料，而砷矿都含有硫。
虽然经过了提炼，但是古代制取砒霜的工艺粗糙，制得的砒霜中都有不同程度的硫化物残存。
而硫化物与银针相遇之后发生化学反应，生成的硫化银是黑色的，附着在银针的表面，银针自然就会变黑。
明代人李时珍在《本草纲目·石部·第十卷》中更有关于砒霜的描述：“砒乃大热大毒之药,而砒霜之毒尤烈。鼠雀食少许死”。
欧洲人对于砒霜也不陌生，不过最初他们并没有把砒霜当做谋杀的手段。
18世纪的欧洲人把砒霜当做美容和保健品趋之若鹜，而少量的砒霜对人体的五毒的。
古人说的剧毒“鹤顶红”，究竟指的是什么？
到了19世纪，欧洲个别人开始用砒霜进行谋杀，比如贵族为了早点得到巨额遗产，向自己健在的父母或者法定第一继承人投毒。因此那个时期，砒霜又被称为“遗产粉”。最新高清电视剧，美剧，港剧，韩剧
当然，砒霜也被用于政治谋杀；法国皇帝拿破仑据说就是死于砒霜慢性中毒，因为人们在他的头发中发现了大量的砷元素。
砒霜为什么又叫鹤顶红？
在中国人看来，鹤是吉祥物，古人松鹤延年、鹤发童颜之说。
既然砒霜是毒药，为什么有个富有诗意的名字？
之所以如此，有两个原因。
一是因为部分砷矿石是红色的，鹤顶也是红色的，两者颜色相似。
二是因为毒药都是偷偷下的，需要隐蔽，给砒霜起这样一个吉祥的名字，是在说明毒药在中毒者服用的时候是毫无觉察的，是把毒药当作好东西来食用的。
表面看起来没有什么危险，但能要命。
其实砒霜也是一种药物，能治病救人。毒药就是毒和药的结合体，就看用的人是什么初衷。
比如含砷的雄黄本身就是一计中药，可以解毒、杀虫、祛痰（慎用）；砷的化合物例如撒尔佛散是广泛用于治疗梅毒的特效药(它最终被磺胺制剂和其他抗生素取代)。
亚砷酸(主要成分三氧化二砷),1999年被中国国家药品监督管理局批准为二类新药，2000年9月经美国食品和药物管理局(FDA)特批正式上市。
但是服用相关药物，一定要在医生指导下食用，超量或者长期使用会引起中毒甚至致人死亡。