“唐小姐，你只有把二十年前的真相说出来，我们才能更快找到你女儿。”对面的赵刑警第十次重复这句话时，指尖的烟蒂已经积了长长一截灰烬，落在审讯室冰冷的金属桌面上，烫出一个浅褐色的小印。我抱着头，指甲深深掐进掌心，血腥味混着陈旧的恐惧在喉咙里翻涌。“不能说，说了会死，真的会死啊！” 我声音发颤，眼泪砸在膝盖上，“求求你们，先找我女儿好不好？她刚高中毕业，昨天还跟我商量填志愿的事，今天就不见了……”女警林晓见我情绪崩溃，递来一杯温水，指尖轻轻拍了拍我的手背。她的手很凉，像二十年前大巴车窗户上凝结的露水。“唐小姐，我们理解你的害怕，但失踪案黄金时间就这 72 小时，你多提供一点线索，孩子就多一分安全。...阅读全文

野岭寻踪*我初恋女友苏晚死了。消息传来时，我正在东南亚雨林里执行最后一次雇佣兵任务，手里的军刀还沾着叛军的血。委托人说任务完成就给我一笔足以让我后半辈子衣食无忧的钱，我本想拿着钱回国找苏晚，哪怕只是远远看她一眼，却没成想，等来的是这样一个晴天霹雳。苏晚被拐卖到一个叫野狗岭的山村给人当老婆，因为性子太烈，两次弄掉肚子里的娃，被买家一怒之下活活打死。她爸苏教授收到消息，带着三十万想赎回尸体，可钱被扣留，尸体还被卖给别人配了阴婚。买家后来还恬不知耻地给苏教授打电话：“你们城里女人，陪嫁三十万不算多吧？弄掉我两个娃，赔三十万还便宜你们了。要不是怕她死了也不安生，你个老东西还想有命出村？”他们不知道...阅读全文

阅读全文

那只手从洞里伸出来时，风突然停了。沙粒悬在半空，又缓缓落下，落在阿依古丽的发梢上。她靠在陈默怀里，浑身发抖，却还是盯着那只手 —— 戒指上的锈迹和爷爷白骨上的那枚如出一辙，连戒指内侧刻的小 “木” 字都清晰可见，那是爷爷名字的最后一个字。“谁在里面？” 陈默的声音紧绷，左手紧紧护着阿依古丽的后背，右手悄悄摸向腰间的折叠铲。洞里的手顿了顿，接着，一个脑袋探了出来：花白的头发乱蓬蓬的，脸上满是皱纹，左额角有一道长长的疤，从眉骨延伸到下颌。他看见阿依古丽时，浑浊的眼睛突然亮了：“古丽？你是木合塔尔的孙女？”阿依古丽猛地抬头，眼泪瞬间涌了出来：“你…… 你认识我爷爷？” 那人慢慢爬出来，动作迟缓，左...阅读全文

仪表盘的冷风裹着塑料味吹到手腕时，陈默的目光还粘在窗外的胡杨林上。那些枯瘦的树干斜斜插在戈壁里，树皮皲裂得像老人的手掌，正午的阳光砸在树干上，溅起细碎的光斑 —— 他跟着张启洲跑了三年生意，从没见这人对着一片枯树林发过呆，更没见他突然要去什么沙漠。“去趟沙漠吧。”烟蒂按进烟灰缸的 “滋啦” 声打断了陈默的思绪。他转头时，正撞见张启洲摩挲无名指的动作 —— 那枚和田玉扳指泛着冷白的光，玉面上刻着半朵残缺的莲花，是张启洲他爸临终前留的。陈默记得清楚，张启洲平时连碰都不愿碰这扳指，说看着堵心，今天却特意把它擦得发亮，指腹反复蹭着莲花的断口。“散心？” 陈默把车窗降下两指宽，戈壁的热风裹着沙粒灌进来...阅读全文

第 11 章 海边的死鱼与铜铃农历十月十六，清晨。半山西麓的雾还没散，像一层薄纱裹着竹林，昨晚的黑血痕迹已被露水冲淡，只剩墓碑上的锁魂结，还泛着淡淡的红光。陈砚深帮吴阿公把他父亲的骸骨埋在沈罗氏坟旁，新土上插了一根木牌，写着 “吴公之墓”。吴阿公跪在坟前，手里攥着那把铜尺，眼泪滴在新土上，晕开一小片湿痕：“爹，我陪你守着她们，再也不惹事了。”警车在山脚下等着，林叔陪着吴阿公上车时，吴阿公突然回头，盯着沈玥：“孩子，沈家的债，不该你还，别被怨气缠上。” 沈玥没说话，只是攥着衣角，指尖泛白 —— 她的手腕上，不知何时多了一个小小的铜铃，铃身刻着 “万安” 二字，是沈万山当年的字号。“沈玥，这铜铃哪...阅读全文

第 6 章 日记里的秘密回到家，陈砚深把门锁好，拉上窗帘，打开台灯，拿出沈罗氏的日记。日记本的纸很薄，已经泛黄，有些页面还沾着褐色的污渍，像是血渍。他翻到民国三十二年十月十五那一页，后面的内容是：“半山西麓好冷，万山带我到一口古井边，说这是沈家的‘锁魂井’，能锁住不干净的东西。他递给我一碗酒，说喝了能保平安，我喝了之后，就觉得头晕，然后…… 然后我看到他把一个婴儿抱过来，那是我们的孩子，才三个月大。”陈砚深的心跳加快，继续往下翻：“他说沈家的富贵，是用活人献祭换来的，当年他爷爷用一个丫鬟献祭，换了十年富贵，现在轮到我了 —— 他要把我和孩子活埋在古井里，锁在井里，换沈家下一个十年的富贵。我挣扎...阅读全文

第一卷 茶餐厅的泛黄纸条*第 1 章 油麻地的无邮信封2023 年农历九月十三，晚上 10 点，《香江民俗周刊》的办公室只剩陈砚深的工位亮着灯。窗外的油麻地正下着毛毛雨，霓虹灯的光透过雨帘映进来，在桌面上摊开一片模糊的橘红色，像凝固的血。陈砚深揉了揉发酸的眼睛，指尖划过键盘 —— 他正在改一篇《香港坟场：被遗忘的城市记忆》，屏幕上的照片是他上周拍的：跑马地坟场的十字架，在雨中泛着冷光，碑石上的名字被青苔遮了一半。突然，桌角传来一阵轻微的 “沙沙” 声，像有东西在蹭纸。他抬头，看到一只深棕色的牛皮纸信封，静静躺在文件堆旁。信封没有邮票，没有寄件人，正面用小楷写着 “陈砚深亲启”，字迹墨色偏暗，...阅读全文

第六章 槐木藏灯瀑布秘回村时已近午夜，村口老槐树下挂着两盏马灯，是王婶和几个村民特意挂的，昏黄的光在夜色里晃着，像两只暖融融的眼睛。受伤的村民被安置在祠堂偏房，陈九真正用艾草煮的水给他们擦拭皮肤，青紫色的印记碰到艾草水，竟慢慢淡了些。“多亏了你带的艾草。” 陈九真拧干布巾，递给林砚秋，“这些黑雾里裹着怨灵的戾气，艾草能暂时压一压，但要根治，还得等找齐副灯，用引魂灯的光彻底净化。”林砚秋接过布巾，给最年轻的村民小宇擦胳膊。小宇刚满十六，地窖塌陷时被黑雾扫到了肩膀，此刻正闭着眼嘟囔：“别抓我…… 灯灭了…… 将军的剑……”“他在说什么？” 林砚秋停下动作，小宇的眉头皱得紧紧的，像是在做噩梦。“是幻...阅读全文