龙马精神 (2023)–“跳下去的”不是远大理想，“走下来的”是最后尊严
“……我们常常要在片场扮演死尸，但很多人都没经验，导演刚喊开机就开始闭气，等真正开始的时候，都快憋不住了，身上横七竖八插着刀和剑，一起一伏的动，气得导演直骂脏话……自从学到‘Action’是怎么回事之后，我都会看到机器来了之后才开始闭气。当机器划过去之后，就又可以抽空呼吸了。反复几次，导演指着我说：‘那个人死得不错，下次有什么需要死的叫他来，他很会死。’”
这两天一直在读成龙的自传《我是成龙》，正好看到上面这一段，书中成龙直言，自己的武行生涯，就是从“死得最好”开始。然后在电影《龙马精神》里，成龙饰演的武行老罗，也提到了上述这段。
其实任何一个熟悉成龙电影的朋友，都能从电影里找到很多成龙电影的彩蛋，加上这几天看书的缘故，一些台词和场景与成龙自传中的找到“原型”。现实与电影，这就这样的串联了起来，所以这就是成龙在讲自己的故事。
《龙马精神》当然是虚构的，但成龙却将自己的心路历程，投射到了电影和角色里。因为成龙本人虽是国际巨星，但他的内心，却跟老罗一模一样：
有着对昔日龙虎武师辉煌时代的缅怀以及他们身上永不言败精神的致敬，也有着他们对当下视效技术发展过快而感到不适应的无力感，无论是情怀还是致敬，但更多的还是对现状的接受。成龙将自己的内心投射到了电影中的“一人一马”之上——时代不同了，可以服老，也有家庭羁绊，但不能退缩，自己永远属于这个舞台。
但话又说回来，只玩情怀，那就不是成龙。
所以片中依然为我们提供几场不错的打斗，他与安志杰为我们奉献了熟悉的“成龙式”打斗，利用环境道具和快速移动带来的动作风格，以及不少笑料部分，这种高调的娱乐性，这才是熟悉的成龙电影。
不要以为如今的成龙电影，只剩下卖情怀了，本片最起码的基本盘，宠物和家庭，就很有着相应的趣味性。当基本盘稳当，我们再谈电影所要表达的特殊含义——致敬龙虎武师。
动作片的出现，诞生了“武行”这个职业，也出现了动作指导。而龙虎武师，则是介于二者之间的一个存在，说白了，是“高级特技人员”，会完成一些高难度的危险动作。
“动作组里的地位仅次于武术指导，他们是动作戏里不可或缺的重要人员，赚钱的比普通武行多，也是武行们羡慕的对象。”——《我是成龙》
（图片来源：文推影音 美剧 日韩剧 卡通 资源大全）
21年魏君子他们做的纪录电影《龙虎武师》，就是呈现了龙虎武师这一行业的方方面面，捎带帮助我们回顾了港片辉煌的年代，并致敬那个搏命的年代。
这部纪录片里成龙本人并没有出镜受访，却授权了自己电影的画面。因为他当时正在搞这部《龙马精神》。如果说《龙虎武师》通过写实的记录，带我们走进龙虎武师这60年的风云变幻，是致敬辉煌，那么《龙马精神》用艺术手法展现，通过大银幕故事片的形式将龙虎武师这个行当带到观众的视野，更多的是展示现状。
所以，必须要了解这个行业的特殊性，才更能感受到电影中角色的弧光。
GIF
要知道，龙虎武师诞生的契机，源自“low tech”——低技术。技术手段不足，只能用笨办法——就是真打，真摔！靠这种“人肉沙包”的方式，制造差异化奇观。全世界独此一家。
而当这种“过火+癫狂”的态势成为行业特色的时候，又开始了同行之间的比拼，毕竟文无第一，武无第二，一帮练武之人，在一起就是要分个高低。那个年代连师兄弟洪金宝和成龙都是竞争关系，何况其他人。这就导致所有吃这碗饭的人都被架到一个层面上，说白了有点“骑虎难下”的感觉。你不玩命？你就没得做了，别家有的是玩命的。
“你能做就做，不能做不强求，我找别人，但你别装孙子。”——洪金宝《龙虎武师》。
所以无论是《我是成龙》，还是《龙虎武师》，乃至90年代许鞍华导演、杨紫琼主演的龙虎武师文艺片《阿金》，都在表达一个态势——干这行的人，就是今朝有酒今朝醉，有今天没明天。
GIF
“是拿命去拼，大家都不会说破，但心知肚明，或许下一个危险动作之后，你可能就看不到明天的太阳了……所以有了钱马上就挥霍掉，不必留给明天。”——《我是成龙》
所以这就导致一个问题，大部分从事这行的人，晚年都混得很惨，大多数孤独终老。他们基本不会成家，不想让家人跟着担惊受怕。而且他们大多数也没什么文化，不会干别的，只会这种特技动作，这是他们唯一的饭辙。
而如今“low tech”已经成为历史，电影技法进步，让不会打的人秒变功夫高手；CG技术的发展，让很多惊险动作不用玩命就能完成。龙虎武师这个行业，大多数淡出了历史舞台，唯独留下了一身伤病的老年龙虎武师们，孤独一人。
这是了解《龙马精神》的前提。
成龙是幸运的，他早期在片场担任龙虎武师，后来从幕后走到台前，成为电影男主角，从而发展为国际巨星。他其他同行可就不是这样了。这是成龙在电影里，把自己国际巨星的身份剥离，从而诞生了老罗这个角色，就是一名普通的龙虎武师。
只不过，他不再是孑然一身，而是有了现实（家庭）的羁绊。
片中成龙绝对是本色出演，一个昔日有着几百号兄弟的落魄武行，不会存钱，不会照顾家人，时不时还得面对债主讨债。那场他带着女儿与“奶茶”父母见面的戏，我认为是全片最好的一段。
因为一到这种“场面活动”，这位昔日大哥的血脉又被激活，吆五喝六的身段，与在场所有人都格格不入。这场戏的目的在于，明示了老罗不属于这个阶层，甚至不属于这个时代，他个好班主，却恐怕不是一个可靠港湾。（这个桥段也是源自成龙当年的经历，是他见初恋家长时就这幅形象）
这是片中该角色有着弧光的一面，是转折点。电影结尾，面对一个超高难度的动作，他选择了放弃。因为他要做一个有担当的父亲，不再一意孤行。
电影中，老罗有一匹爱马“赤兔”，生活窘迫的时候，一人一马只能街头杂耍度日。
导演杨子，曾经拍摄过宠物电影《宠爱》，对这种“人宠情缘”的作品不在话下。但片中赤兔的存在，更多是符号化的意义，从名字上就能看出，代表了忠诚，对人和这个行业的不离不弃。
哪怕最后赤兔被一个爱马之人相中，并明确表示“我肯定要比你（老罗）养得好”，但即便如此，依然没有打动老罗和赤兔。
其实观影过程中我一直在猜测结局，其实最好的一种结尾，就是老罗加入于荣光的团队，既能与赤兔在一起，也可以过上好的生活，可谓两全其美，皆大欢喜。但电影最后并没有这样发展，老罗虽然接受了现实，但选择了坚守。
这与许鞍华的电影《阿金》有着异曲同工之处。
后者片中，那场差点让演员杨紫琼瘫痪的戏，发生在阿金和男友分手回归武行之后。她要完成一个高难度的下落动作，站在高架桥边望着十几米的地面，有些踌躇。洪金宝饰演的大哥大怒道：“你是不是过惯了舒服日子惜命了？”然后一把把她推下桥去……
这场戏，让杨紫琼受了重伤，却也令电影所要表达的主题和现实境遇，完成统一。这也是《龙马精神》最后结尾所要表达的观点，区别在于跳下来的阿金最后离开了这个行业，而本片里没有跳的老罗，却依然留在行业之中。
哪怕有着更好的工作和待遇，但依然不为所动。
由于时代不同了，可以选择接受现实。由于电影技法的进步，可以让自己被替代，因为家庭的存在，面对危险的动作，可以选择放弃……但精神必须留下。
《龙马精神》终究是一部娱乐电影，也还是要将“现状”摆在台面上去表达，难免会落入说教的范畴。所以电影把这部分进行了夸张和无厘头的处理，比如老罗被讨债的段落，现实里武行由于欠债，与黑道发生争执/帮凶的事件不要太多，很多案例都很惨烈。
但电影对这部分的处理，是成龙式的打斗，就很具有娱乐化。另外就是把角色对行业一部分现状投射到了“人马情缘”之上，这些设定，说白了就是超现实，让这个故事最终虚化，朝着浪漫主义的方向走，大概是在古法动作片江河日下、特效CG逐渐起势的情况下，对这门曾经撑起港片半边天、如今惨淡经营的行业，一种现实又理想的想象。
最后，留下来的老罗未来会怎样？电影点到为止，并没有展示今后的日子，只是呈现给观众一个已经接受现实的龙虎武师……毕竟，这份危险的工作并不是包括龙虎武师在内所有武行演员的远大理想，他们只是为了养家糊口，是那个年代诞生的特殊工种，而如今留下来的，则是他们仅存的尊严和自我。
电影中，老罗带着赤兔，在一个没有助跑距离的场景上跳崖的戏份，他信誓旦旦的说“这个动作我一定要完成”时，大概是他最威风的时刻。
总而言之，《龙马精神》是一部与成龙以往电影不一样、却又很成龙的作品，几场标志性的诙谐打斗之外，也有少见的家庭元素，以及动人的宠物情缘，都保持了基本娱乐性，观感还是完全OK。
而电影对龙虎武师的行业呈现，是致敬过去，是也展示现实，更是一场总结性的发言。就像老罗在片场担纲替身的场面和一些影像记录，真的好像是浓缩了成龙这60年的片场人生，成龙本人借着电影角色向观众传递一个信号，可以接受现实，但依然会坚守到最后，不会离开。