人过中年的70后,每一步都是归途

人过中年的70后,每一步都是归途

01

青原行思提出:“参禅有三重境界:之初,看山是山,看水是水;之中,看山不是山,看水不是水;之后,看山仍然是山,看水仍然是水。”

山一程,水一程。小时候的我们,生于山水之间,乐在其中;长大后的我们,走向远方,含辛茹苦;渐渐变老的我们,期待叶落归根,过怡然自得的生活。

人生如歌:“外面的世界很精彩,外面的世界很无奈。”

70后的人,中年已过,繁华深处,忽而回头,就是来时的路。

走得太远,总要启程回归了。

人过中年的70后,每一步都是归途
02

回归家乡,找到乡愁。

曾经在网上发过一篇文章《70后,青春再见了,故乡回不去了》。

有读者留言:“我,在异地务工,有一套60多平米的房子,自己现在身体又不好,哎。”

还有读者说:“若你真那样留恋故乡,大可不必伤感,来点实际的,从城市迁回农村,扎下根来安度晚年不就得了。”

不知从什么时候开始,回到家乡,成为了我们的梦想。毕竟,我们的根在农村。

门口的老树,屋后的山,村前的小溪小桥,空中的炊烟……一觉睡到自然醒,坐在小院里数星星,听蛐蛐唱歌,和月色一起入眠。但凡你能够想到的美好,在家乡都能拥有。

总有人,即便在城里有了房子,仍旧在老家建了小洋楼。或者,把老屋翻修一下,有了乡愁的滋味。

“归来吧,厌倦了漂泊的游子”,隐隐约约,家乡有一种声音,在呼唤着,让灵魂归来。

其实,到了过年前一段时间,真的有归心似箭的感觉。一分一秒都在煎熬,心情无法平静。唯有回到家乡,才能长舒一口气。

03

回归沉默,苦而不言。

不知从什么时候开始,越来越不想说话。

席慕蓉说过:“当你沉默地离去,说过的或没有说过的话,都已忘记,我将我的哭泣也夹在书页里。”

人生很苦,可是叫苦有什么用?不如慢慢前行,低着头,弓着腰。

常常会这样想,熬过这一阵子,就好了。现实却告诉我们,熬到了尽头,是新的开始,永无止境。

就像我们小时候看到的大山一样。当我们拼命登上顶峰的那一刻,才发现,山那边还是山,连绵起伏,谁都不知道,到底哪一座山,才是最高的。

沉默,意味着成熟,更意味着“老了,接近瓜熟蒂落了”。

在城里,找工作,失业,再找工作,折腾了很多回合,也就不害怕失业了;年纪很大的长辈,一个个离开了,再也看不到了,生老病死,总会直接去面对;未来的路要怎么走,只能说“前途未卜”,但总有办法去应对,没什么好说的……

不说,是心中有数,是含辛茹苦,是身体力行。

70后的我们,没有了豪言壮语,却有了敏感和睿智。

人过中年的70后,每一步都是归途
04

回归真实,活成自己。

林青霞演了大半辈子戏,然后退出娱乐圈,拾掇起读书的梦。她在书里写道:“演过一百部戏,一百个角色,最难演的角色却是自己。”

人啊,年轻的时候,活成了别人,也不得不这样活。

为了养活一家老小,差点就给老天爷下跪了。有多少次,感觉到肩上的担子,特别重,却不敢放下来。

房贷、车贷、赡养父母、培养孩子,哪一样可以放弃不管?

在职场上,看老板的脸色,被上司责骂,被同事奚落,都只能笑脸以对。假装若无其事地说话,一而再、再而三地控制自己的脾气。

当我们到了五十岁的年纪,孩子大了,自己也没有太大的奔头了,心情就慢慢释然了。该笑就笑,该生气就生气,或者揣着明白装糊涂,内心特别愉悦。

70后的人,多半喜欢一首老歌:“再也不能那样过,生活就得前思后想,想好了你再做,生活就像爬大山,生活就像趟大河,一步一个深深的脚窝……”

一路上,快走慢走,路过了很多城市,却连风景都没有看过。从今往后,应该走慢一点,停一停,吹一吹远方的风。

05

回归朴素,传承家风。

我的父亲过世后,母亲从乡下搬过来,和我住在一起。

此后,家里的阳台上,总是有成堆的废品。一个塑料瓶,一块小铁片,一张纸皮……都是母亲从路上捡来的,也有一部分是从垃圾堆里翻出来的。

我说:“妈,这些东西,很脏,别捡了。”

母亲说:“当初,我天天去捡垃圾,卖了钱,供你读书,你怎么不说呢?”

我无话可说,只能任由母亲折腾。

其实,70后的我们真的穷怕了,恨不得把一分钱掰成两半来花。如果收入不是特别多,使劲捂住钱袋子,才有幸福的生活。

童年的我们,常常去小溪里捉鱼虾,把一个竹篓放到垄沟里,然后使劲踩周围的杂草,把泥鳅和小鱼赶到篓子里……一大碗美味佳肴,就有了。

一条特别大的泥鳅,一条红色的小鱼,一只飞快走路的螃蟹,都能让我们又惊又喜;砍柴、捡蘑菇,总是乐此不疲。最重要的是,帮家里省了饭菜的开支。

人生的下半场,如果生活不是特别困难,那就尽量把日子过简单,花钱的速度慢一点。在骨子里,我们本来就有节俭的好传统,不能弄丢。

人过中年的70后,每一步都是归途
06

古人说:“此心安处是吾乡。”

回归,是回到家乡,更是回归到生命的原点;让心,不再流浪,不再疲惫,有了归宿。

来时的路,是通往远方,是追梦的脚步;回时的路,是看过人生的繁华,是从容地走好每一步,向前或者向后,都很自由。

愿你我,往后余生,有家可回,有人陪伴,老有所依,现世安好。

时光不再,学会为自己喝彩。

作者:布衣粗食。]